RECENZII §I NOTE DE LECTURA

LALPHA”, revistd de cultura, nr. 1-2-3, 2014, editor: Institutul de Studii Interculturale
,»Alpha”, Targu-Mures, 258 p.

Salutam, 1n peisajul cultural roménesc, o noua revista: ,,Alpha”, publicata la Targu-Mures, sub
egida Institutului de Studii Multiculturale Alpha, redactor-sef fiind poetul, criticul si profesorul
universitar Iulian Boldea si redactori Dorin Stefanescu si Dumitru-Mircea Buda; consiliul siu
editorial e format din Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu, Cornel Moraru, Mircea Muthu, Ion Pop, Ton
Simut, Cornel Ungureanu, iar colegiul de onoare ii numara intre randurile sale pe: George Banu, Gelu
Ionescu, Florin Manolescu, Virgil Nemoianu, Basarab Nicolescu, lon Vianu si pe regretatul Nicolae
Balota, cooptat cu putin timp Inainte de a pleca la cele vesnice.

Din bogatul sumar al primului numar, 1-2-3/2014, unicul pe anul 2014, constand in proza,
poezie, critica literara, o ancheta literara, eseuri etc., retinem un amplu si consistent medalion dedicat
scriitorului Norman Manea, una din constantele propuneri la Premiul Nobel, din partea Romaniei;
scriitor care, prin problematica romanelor, a eseurilor si a memorialisticii sale, izvorate dintr-un spirit
critic mereu treaz, aduce o contributie insemnatd la definirea si nuantarea profilului exilatului.
Scriitori, cercetatori, studenti din diferite generatii dezbat aspectele operei acestui autor atat de actual,
preocupat deopotriva de trecutul totalitar si de evolutiile viitoare ale Romaniei.

Retinem din interventia lui [ulian Boldea cateva date de baza ale problemei puse in discutie (p.
11): ,,Norman Manea este un scriitor emblematic — si problematic — al literaturii exilului. Exilul sau
este dual: pe de o parte geografic, pe de alta parte launtric. Expresie a unei fiinte ce si-a resimtit
mereu conditia identitard sub spectrul marginalizarii i al marginalului, scriitura lui Norman Manea
este [si] expresia unei identitati fracturate, ce cauta sa-si recupereze legitimitatea ontica prin exercitiul
cathartic al anamnezei. in acest fel, amenintarea agresivitatii temporale si a uitirii este compensati de
revelatiile unei memorii cu un acut profil etic, solutie iluzorie a unui destin aporetic. Ce poate fi, in
acest fel, scrisul decat o tentativd de supravietuire, o forma de exhibare a suferintei si de refuz al
compromisului? Pe de alta parte, personalitatea literara a lui Norman Manea isi consolideaza relieful
identitar mai ales din libertatea, conpensatorie si radicald, de a spune adevarul ultim, din chiar
conditia marginalizarii, cu concursul unei ironii ce trideaza constiinta relativitatii unei lumi percepute
ca spectacol burlesc, ca minciund, ca proiectie demagogica a unei ideologii alienante”. Tulian Boldea
vorbeste, in consecinta, de un specific depozifional al acestei opere, care completeaza o existentd
fracturata, desenand ,,conturul unei geografii deopotriva mutilante si utopice”, reprezentativa pentru
un adevarat caz — cel al unui scriitor cu mare succes in strdinatate, devenit, prin voia unui destin
zbuciumat si paradoxal, scriitor roman si american in egala masura.

Stefan Borbély remarca ,,histrionismul hatru” convertit in ,,grotescul inocent™ al protagonistului din
Anii de ucenicie ai lui August Prostul, care-si traieste conditia evreitatii ,,descatusat”, continuand-o si
rationalizand-o in literatura (p. 25). ,,Grotescul, ironia, sarcasmul mi s-au parut mai potrivite a releva
declasarea, decat tinuta solemna”, se destdinuie scriitorul lui Philip Roth (/bidem). De aici, obsesia lui
pentru ,,clovni, bufoni, sarlatani eterici sau inocenti ludici”, care concep viata ca pe o ,.tragedie umana
devoratd de o tragedie inca mai mare: comedia” (citat din acelasi roman al lui Norman Manea).

In pofida evreitatii sale si a fluentei, dobanditd inca din copilarie, in cateva importante limbi
europene, Norman Manea s-a considerat dintotdeauna roman, scriind numai in roméaneste, ducandu-si
cu sine limba ca pe o casd a melcului ,,eternd, complexa, chematoare”. Dupa emigrare, observa Stefan
Borbély, angajarea eticd a scriitorului sporeste, el scrie despre lucruri grave, precum deportarea
evreilor in Transnistria, raporturile istorice ale romanilor cu evreii, cu Eliade, Sebastian, Holocaustul;
dar este intens preocupat si de ,,refuzul unei tari, dupa revolutia (totusi...) din decembrie 1989, de a-si
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pune in discutie miturile identitare, de a se scruta, autocritic, in lumina unor adevaruri universale”
(p. 26). De fapt, histrionismul nu a disparut din scrisul lui Norman Manea, ,,numai ca el si-a deplasat
ponderea de la centru la periferie, locul rdmas liber fiind ocupat de patetismul moral”, iar ,,contactul
cu Occidentul a reprezentat pentru autorul nostru o translatie de la estetic la etic in conceperea
finalitatii actului literar” (p. 30). Este de remarcat ,,figura tutelara” a clovnului de circ August Prostul,
care ,,propune, in mod decis, grotescul ca tehnica de supravietuire intr-un comunism ideologic rapace,
discretionar si depersonalizant, sugerand ca rolul reprezintd in acest caz, dincolo de a fi o etica tipic
personala, masca histrionica a autenticitatii” (p. 31).

Paul Aretzu remarca (p. 60) faptul ca volumele semnate de Norman Manea, fie ele de
memorialisticd fie de eseuri si beletristica, ,,sunt legate aproape obsesiv de experienta romaneasca
totalitara si de holocaust, tema extinzandu-se si asupra adaptarii la exil”, in acest sens fiind revelatorii
citatele din eseul Despre clovni de Norman Manea: ,,Eseurile de fatd, supuse unei anumite retorici
dialectice, jurnalistice, sunt preocupate, toate, de relatia dintre scriitor i ideologia si societatea
totalitara, intr-o tard in care traditia politica n-a fost admirabila si unde dictatura ultimelor decenii a
fost un pitoresc amestec de brutalitate si farsa, de oportunism si demagogie. (...) Experienta totalitara
ramane totusi incomparabild, o situatie extrema ale carei limite pot fi mereu extinse, al carei potential
malign creeazd o canceroasa patologie sociala. O societate deloc monolitica, in constrast cu ceea ce
credeau comunistii $i sustineau anticomunistii, caracterizatd, de fapt, prin ambiguitate si duplicitate,
misti si artificii”. In ea strdinul, adicd cel de alti etnie, ,,este simtit Intotdeauna ca diferit, un fel de
factor de periclitare a unei ordini traditionale” (p. 69). De aceea, pentru Norman Manea, memoria va
fi o povara in plus, care va apasa pe umerii celui emigrat, va genera angoasd, ce se va supraadauga
traumelor deja instalate. ,,Pe exilat (cand este si scriitor) pierderea limbii il trimite in cea mai cruntd
instrainare, atribuindu-i, e drept, nobletea singuratatii, a suferintei. Pe scriitor insa il salveaza iubirea,
care nu are patrie geografica sau etnica” (p. 70). Norman Manea il defineste cu brio pe ,,jalnicul
nostru clovn local”, Ceausescu, care era, in opinia sa, un ,.clovn deraiat, nimerit intr-un rol de
papusar, racordat 1nsa si el la alte sfori. Este, aici, o artd a manipularii, a gonflarii imaginii politice.
Cert este cd, in final, executantii s-au retras din roluri, lasand marioneta fard putere” (p. 71-72).
observat riscurile existente in societétile deschise, unde se pot impune in mod nemeritat tendinte
sociale, religioase, sexuale marginale, crednd ,,un carnaval al tuturor dezinhibarilor, o realitate a
efemerului, o lume care nu mai are memorie culturald, ci numai cultul evenimentului” (p. 74).

Mihaela Simonca apreciaza ca romanul Plicul negru, apropiat de critica occidentala de operele
reprezentative ale lui Fr. Kafka si Ernesto Sabato, contine o enumerare a viciilor comunismului, sub
umbrela unei imagini chintesentiale, cea a Casei Poporului, descrisd in culori sumbre: ,,Noapte,
pustiu. Se aud, in apropiere, macaralele lucrand sub jetul reflectoarelor la PALATUL ALB al
viitorului, sediul circului exemplar §i surdomut, unde va trona Presedintele exemplar al Asociatiei
Exemplare (citat din Plicul negru, la p. 237). Descrierile Bucurestiului, asa cum ii apdrea acesta
autorului in vremea trecutului regim comunist, sunt sugestive: ,,Bucurestiul, un oras orb, prada
cosmarurilor, un oras prabusit in sine insusi, aflat in amurgul existentei” (p. 79). Metafora orbirii,
atribuitd oragului, va reveni, pe parcursul romanului, ca un leitmotiv. Este, de fapt, o orbire mai
degraba autoimpusd, un soi de paralizie a reactiilor. Metafora intunericului si a orbirii va fi insotita de
o metafora a surzeniei si a muteniei.

Asocierea cu Ernesto Sabato nu e intdmplatoare: in 1984 Norman Manea i-a scris acestuia o
scrisoare deschisd, publicatd in revista ,,Vatra” din 20 martie 1984, la care va primi un raspuns
entuziast de la insusi Sabato, iar influenta argentinianului asupra scrisului sdu este notabild: Asociatia
orbilor din proza lui Ernesto Sébato sta la originea Asociatiei surdomutilor, de gasit la autorul roman.
Norman Manea considerda cd sistemul comunist a creat, prin asa-zisii ,,0ameni noi”, niste
»inlocuitori”, substituenti ai fiintelor umane, lipsiti de reactie in fata masurilor punitive ale statului
totalitar si, in plus, alienati fata de ei insisi, ,,in relatiile simple, interumane, care nu implica
relationarea cu Autoritatea. O lume de simulacre si masti, un joc pe care fiecare este obligat sa-1
joace” (p. 80). Desi pare un roman politist, de cautare a ucigasilor tatdlui, Plicul negru este o
Ltrecere” prin doud universuri totalitare, cel fascist si cel comunist” (p. 84), o precisd imagine a
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continuittii in teroare a celor doud sisteme totalitare, un roman politic despre ,,ingemanarea
totalitarismelor”, o ,bomba care putea dinamita ideologia de partid”, un avertisment despre
degradarea Romaniei, dar si despre amortirea spiritului critic al intelectualului roman. Editile
americane ale romanului si, mai apoi, editia romaneasca, inclusa in seria de autor Norman Manea a
Editurii Polirom, ne prezintd o ,,precisd si terifiantd imagine a unui timp revolut, in care naratiunea
aduce 1n prim plan aberatia impunerii ideologice, dezumanizarea, precum si viciile de constructie ale
sistemelor totalitare” (p. 85).

Deja in 1990, noteaza Florina Codreanu, Norman Manea sesiza pericolul ce ameninta
»presupusa democratie romaneascd”, pusa in primejdie de ,.trivializatorul cotidian” — televiziunea, si
de ,,cultura banului”, care este ,,incd mai greu de infruntat decat a fost cultura minciunii” (in De ce
este Romdnia altfel?).

Aura Stan extrage sensuri relevante din amanunte biografice impresionante: parintii lui
Norman Manea i-au angajat fiului lor, pe cand se aflau cu totii n lagér, un profesor de germana.
Vizionarismul acestor parinti, increderea lor in copilul lor si in destin, in pofida imprejurarilor
inumane, ne pot da de gandit. Acest plurilingvism timpuriu are si el o legaturda subtila cu exilul
interior al romancierului de mai tarziu, fara a estompa limba de baza a tuturor experientelor, romana:
»Accesibilitatea la o gama variata de coduri nu faciliteaza o inabusire a fondului lingvistic primar, ci
devine sursa unei rataciri precoce, prelungita odata cu exilul” (p. 101).

Subtil observator social, Norman Manea ii da Oanei Dan un raspuns tipic pentru lucidul
deziluzionat care este el Insusi, la intrebarea daca a vizitat in amanunt America: ,,Nicdieri nu se poate
invata mai bine singuratatea... S cunosc America? Sa ma obignuiesc cu altd perceptie a distantelor,
sda-mi locuiesc, impdacat, singuratatea? (p. 107). Este evident cd autorul pune mai presus de
evenimential lumea sa launtrica, structurata pe cateva motive fundamentale.

Doua denominatii utilizate de autor pentru Romania sunt ,Jormania” sau ,tara Dada”, ne
reaminteste Ana Maru, observand importanta timpului in opera lui Norman Manea, in care contactul
exilatului cu prezentul e mereu ecranat de trecut (p. 117). Preocupat de anii huliganici, in descendenta
lui Mihail Sebastian, el face din acesta o figurd-simbol a numeroaselor plecari ale familiei Manea.
Formula anii huliganici mai tradeaza insd si ,,0 viziune aproape ciclica a timpului: in <serpentinele
varstelor> (...) totul e paralel, repetitiv, simetric, totul e ntoarcere” (p. 118). Norman Manea a fost
asociat de critica occidentald cu alti doi straluciti reprezentanti ai literaturii exilului, studiata in
universitatile americane: André Aciman, evreu din Alexandria, si Aleksandar Hemon, bosniacul din
Sarajevo ajuns la Chicago. Toti acesti trei prozatori sunt preocupati de infoarcerea ca fapt existential
major. Aciman defineste nostophobia, adica frica de intoarcere, nostomania, obsesia intoarcerii, $i
nostografia, scrisul despre intoarcere. Nostografiile esueaza, fiindcad nimic din relatia exilatului cu
vechile locuri si oameni nu produce epifanii (p. 120). in Intoarcerea huliganului un scurt capitol,
Casa fiintei, infatiseaza o epifanie prin straniul transfer al visului — acela ca, brusc, naratorul a auzit
ceea ce-si dorea de mult timp: vorbindu-se romaneste la New York.

Brindusa Nicolaescu observa judicios ca, ,,mai mult decat despre Holocaust, Norman Manea a
scris si scrie despre raul potential al umanitatii de oriunde si oricdnd, cu un simt al pericolelor
posibile, latente, manifestdndu-si o adevdrata profesiune de credintd, marcd a intregii sale opere,
circumscrisd eticului”. Respingand hotarat melodrama, trivializarea, scriitorul crede in valoarea
preponderent literard a unor texte care prezinta situatiile-limita ale vietii din lagarele de concentrare
(p- 133-139). Scrisul e, pentru Norman Manea, o exorcizare — iar aici se poate face o legatura cu
stravechea idee de pharmakon (,otrava”, ,drog”, ,remediu”), reluatd si dezvoltata de filosoful
Derrida, prin care acesta, comentand dialogul platonician Phaidros, aprofunda problematica scriiturii
ca putere de ,,re-memorare”, dar §i ca ,,pericol de uitare” (p. 137), incat ,literalul sfarseste intr-un
spatiu al scriiturii penduland intre uitare si memorie”. Destinul uman si scriitoricesc al lui Norman
Manea este pus sub semnul incercarii de vindecare a traumelor: ,,Calea aleasa de copilul deportat in
Transnistria este finalmente cea a scrisului, o incercare de vindecare, de rezolvare etica si estetica a
unei supravietuiri problematice” (p. 139). Talentul de scriitor este o favoare a sortii, care rascumpara
mult din suferintele indurate: ,,pierderile din viata se transforma in castig prin scris, iatd marea sansa
oferita de literatura asumata ca modus essendi” (p. 139).
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Georgeta Tan, Intr-un excelent text despre conditia exilatului, considera ca Norman Manea
traieste un exil supraetajat, cultiva o gramaticd fracturata, care traduce fisura, ruptura (fapt vizibil in
Textul nomad din Casa melcului): ,,Pentru scriitorii dezradacinati, exilul reprezinta astazi diversitate
umani si intalnire in spatiul intertextualitatii, o pedagogie a umilintei si a umanitatii (p. 143). insusi
prozatorul roman este constient cd ,artistul e intotdeauna un fel de evreu”, iar opera sa ilustreaza
»statutul scriitorului captiv al unui sistem totalitar, cand adevarata viata se desfasura in subterana, cea
publicé fiind un adevarat circ” (p. 145).

Este revelatoriu, in acest context, recursul la un studiu al Carolinei Temple, referitor la
transformdrile identitare la care e supus orice scriitor venit in SUA dintr-o fostd tard comunista. in
cazul imigrantului, prin diferentele de statut si de roluri atribuite, acesta se poate raporta la un numar
mai mic sau mai mare de subculturi, o imbinare intre sistemul cultural al tarii de origine si cel al tarii
de primire. Cele doua subculturi majore ,,vor coexista in reprezentarile si comportamentul sau, fard a
se articula satisfacdtor si, totodata, fard a se disocia” (p. 143). Pentru Norman Manea, un autor de
mare probitate eticd, ,,solitudinea scriitorului izolat in universul compensativ al literaturii devine si o
forma de solidarizare tacutd cu ceilalti, o dovada a integritatii sale morale si a neoboselii de a-si
asuma o noua experienta instructiva” (p. 145).

in Textul nomad, Norman Manea se defineste ca un perpetuu striin, pentru care este ,,0 onoare
in a fi expulzat, exilat, refuzat. ,,Solidaritatea mea cu suferinta, cu strdinii, pe care mi-am educat-o din
adolescentd, s-a extins in exil. Traim intr-o modernitate, prin definitie, centrifuga. Strainul nu mai e o
conditie atat de neobisnuita. il vedem frecvent pe stradd, venit din din cele mai diferite parti ale
lumii” (p. 147, citat din ntoarcerea huliganului, eseu cuprins in volumul Textul nomad).

Pentru Norman Manea exilul e o ,,viatd de dupa moarte”, o viata fara trecut, ,,falsa si teatrala”.
Analogia cu Peter Schlemihl, omul care gi-a vandut umbra, din nuvela lui Adelbert Von Chamisso, alt
scriitor exilat, este una sagace. Dupa exil, in termenii Larei Vapnyar, care a scris despre scriitorul ca
turist post-mortem sau ca ghid turistic, nu mai existd, pentru Norman Manea, o Romanie reald, decat
,.prin prisma memoriei” (p. 149). Pentru el, de doua ori identitar, devenit asadar ,,un dublu identitar”,
romana este limba interioritatii”, o ,,casd a melcului”, a acelei ,,instrdindri intime protectoare”, care a
cantdrit formarea si deformarea sa, incepand cu perioada comunisti si culminand cu cea a exilului. in
aceastd a doua ipostaza a vietii sale, engleza este, practic, o uniformd, o gazdd, care, nu doar prin
utilitatea sa in relatiile sociale, ci si ca instrument al traducerii, conduce la o ,,anumita devalorizare a
limbii romane”. in aceasta dificila redefinire a scriitorului exilat, scriitorul reia pe cont propriu si doi
termeni propusi de Gertrud Stein, identitate/entitate. ,,Identitatea, afirma scriitorul, este ceea ce ne
leagd social de semenii nostri, iar entitatea este ceea ce ramane cand esti singur intr-o camerd” (citat
la p. 152). ,Entitatea, in cazul scriitorului, ajunge sa fie definitd prin opera sa”, considera, pe drept
cuvant, Norman Manea. Huliganul este, in mod tragic, o efigie patetic-nonconformista a
intelectualului creator ce aspira la afirmarea de sine: ,,Stradinul nu-si poate cuceri cetdtenia lingvistica
decat ca un haiduc, ca un huligan, fortdnd intrarea prin orice mijloace?” se intreaba Norman Manea 1n
Intoarcerea huliganului. Atunci cand se autodefineste drept ipocrit, o face numai in sensul dat de
Emmanuel Levinas acestui termen, adicd in masura in care depista in conditia exilatului ,,0
aprofundare si o descoperire a sinelui profund, o forma de protectie a interioritatii fatd de scena sociald, o
jonglare fictionala prin nostalgie, ironie si autoironie cu elementele propriei biografii” (p. 153).

Pentru scriitorii dezradacinati, veniti in SUA din fostele tari comuniste ale Europei de Est,
exilul reprezintd ,.transpozitia de la tiranie la democratie”. Daca aceasta din urma il salveaza fizic pe
scriitor, 1i induce, in schimb, o insignifiantd sociald, transformandu-i existenta, ce se cere inevitabil
legata de un suport, ,,nu de prezentul incert si suspendat, in care exilatul se simte o umbra, ci de
trecut”. ,,In raport cu prezentul imprevizibil, trecutul devine pentru Norman Manea un teritoriu sigur,
o imagine a vechilor arme si talismane care pot fi reinviate fictional in favoarea propriei vindecari.
Scriitorul exilat devine un pendul intre trecut §i prezent, intre doud centre exilice” (p. 153).

in acest punct, putem reveni, circular, la observatia din articolul lui Stefan Borbély, ci Norman
Manea este, incontestabil, preocupat de prezent, de evolutia democratica si progresista a tarii sale de
bastind. Meritd, in acest sens, retinute, observatiile cercetitorului cu privire la viziunea lui Norman
Manea asupra barochizarii spatiului public, in care s-ar produce un ,,exces al proximitatii, fiindca ea ii
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uneste pe oameni, 1i apropie fortat, eliminand dintre ei inhibitiile de intelegere sau — cum am spune
noi astazi — barierele ridicate de initiere” (p. 32). Ornamentul public este o realitate pe care o intelege,
fara pregitiri prealabile, oricine. in consecint, el ,,genereazi solidaritate sociald, ceea ce face ca
democratia convertitd in ornament sd devind un foarte placut halucinogen popular”. Sunt ganduri
despre un autor ce nu si-a pierdut niciodata contactul cu realitatea, nu s-a lasat prada autoiluzionarii.

Un dosar Norman Manea intru totul remarcabil, reunind opinii bogate si diverse pe marginea
unei opere incitante §i a unui autor necomplezent, ce nu oboseste sa mediteze realist la atitea fatete
ale mentalului roméanesc, in debutul unei publicatii care, sperdam, va evolua in continuare la fel de
promitator.

Simona-Grazia Dima






